下班的瞬间像是工作和生活的界限，有人在这一刻觉得轻松，有人在这一刻感到崩溃。而对于外来务工者来说，在城市里打拼，形形色色的职业，各有差别的下班时间，不同的下班状态，勾勒出了生活百态。

“生活啊，心态很重要”

11月17日，在北京西四环的一家大型超市里，照看婴儿服饰区的程女士刚送走一位顾客。她低头看了一眼手机，上面显示的时间是下午3点。“还有1个小时就下班了，正好能赶上接孩子。”她在心里暗自盘算着。

来自安徽的程女士和丈夫一起在北京打拼多年，有一个10岁的孩子在上小学。为了能更好地照顾家庭和孩子，程女士选择了工作时间为8点至16点的超市工作。程女士告诉记者，接孩子放学、买菜做饭基本上是她下班后的固定活动，看似平淡的生活背后是满足与充实。有时也会有特殊情况导致不能准点下班，耽误了接孩子，心里不免焦急。

来自河北邢台的超市员工小王，每天下班都要骑40多分钟的电动车才能到家。有时赶上刮风下雨，又没地方躲，只能淋雨回去。而这并没有让她感觉有什么大不了，“生活啊，心态很重要，心态好，工作再累、生活再苦也开心。”

最怕越到下班时间越忙

11月17日晚上8点，在北京石景山一家盲人按摩店里，听着窗外呼啸的北风，盲人按摩师刘师傅松了一口气。“大风天来按摩的客人少，到点就能正常下班了。”自从生病导致眼睛失明后，刘师傅便开始学习按摩，这已经是他从事按摩行业的第8年。对于他而言，每天的生活从早上10点上钟开始，晚上11点下班结束。

和刘师傅一样不想太晚下班的还有在健身房做会员卡销售的冀春天，早9点至晚10点的工作时间几乎让他一整天都泡在健身房里。“如果每天能早两个小时下班我就满足了，基本上到家以后就准备休息了，连洗个衣服都要熬夜。”冀春天向记者诉苦。下了班以后的他则又进入了另一种状态，不再想和人说话，沉浸在自己的世界里，仿佛上班已用尽了他全部的气力。

“凌晨下班的人是真的勇士”

凌晨两三点，大多数人早已进入梦乡的时候，还有人刚刚下班在回家的路上，代驾司机田风就是其中的一员。即将“奔三”的田风有一个两岁的女儿，白天做专职司机，晚上8点多又出门做兼职代驾。一想到自己可爱的女儿，他就觉得一点也不辛苦，有时候甚至一单接着一单，舍不得早点下班。

“最远的时候是接到了一单去南六环，由于位置太偏僻，附近没有夜间公交，也没法搭车，只能骑电动自行车返程。”那一天，田风骑了十几公里才骑到了亦庄，“一路上没什么人，也很黑，心里还是有点毛毛的。”直到看见公交车驶来，他才松了口气。

距离冯亮下班还有5个多小时，为了打消睡意，趁着这会儿店里没人，他走到门口点了根烟，冷空气猛灌进来令他瞬间清醒。“熬夜其实还能忍受，夜间工作主要是会觉得无聊，越是快到下班的时候越觉得时间过得慢。”冯亮说话语速很快，80后的他十年前就从老家河南信阳来到北京打工，虽有生活的打磨，这个“北漂”仍然不失乐观从容，笑声很爽朗。“工作嘛，哪有不辛苦，但是生活总要向前看啊。”

清晨的阳光驱散了黑夜，唤醒了熟睡的人们，街上开始人头攒动。冯亮做完交接工作也要下班了，但他并不急着回家，他还要奔向另一份工作。                         (唐姝 雷宇翔）